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Una testimonianza per Agrigento

Desidero esprimere il mio ringraziamento sia per la presenza di tante autorita, di persone a me legate
per ragioni diverse, sia in particolare per i due profili, cosi appassionati, perfino eccessivi, che mi sono stati
dedicati dalla Professoressa Gallo Afflitto e dall’amico e collega di cardinalato S. Em. il Cardinale Francesco
Coccopalmerio. Vorrei, perd, non cancellare ma sminuire i due ritratti riguardanti la mia persona, che é
molto pit modesta di quanto emergerebbe da questa sorta di icona dedicatami.

All’interno di questa mia semplificazione c’¢ un aspetto che considero autentico e che esprimerei
ricorrendo a un testo di Stendhal che, tra le tante cose, ha scritto anche un saggio intitolato De [’amour. In
apertura a questo scritto egli evocava un’immagine particolare per descrivere cosa sia 1’affetto, la
condivisione dei sentimenti, delle emozioni ed anche delle idee. Egli scrive che & qualcosa di simile a cio che
accade tutte le volte che nell’interno di una miniera di salgemma si lascia cadere un ramoscello secco.
Questa realta, modesta, secondaria e irrilevante, rimane nella miniera per secoli. Quando poi si scava e la si
raccoglie, eccola diventata una sorta di gioiello straordinario perché il ramoscello é stato tutto ricoperto di
piccoli cristalli, tipici del salgemma. Ne esce trasformato, quasi trasfigurato in qualcosa di splendido,
sontuoso, prezioso.

Un’analoga trasformazione viene di solito operata dall’affetto, che circonda un elemento quotidiano
e secondario, come puod essere una persona, in uno splendido gioco di iridescenze che rende vero e bello
qualcosa che sta oltre ’apparenza. Uso la medesima categoria anche per la citta di Agrigento, un centro
importante che merita di essere raffigurata con tutti i colori caldi dello spettro culturale. Lo faccio attingendo
ai ricordi personali, rivelandovi un particolare della mia vita: il mio sogno non era tanto di insegnare ebraico,
come poi ho fatto per tanti anni di vita accademica, ma quello di insegnare greco e letteratura italiana, con
una predilezione per il greco. Quindi, per me venire ad Agrigento, oppure andare in Grecia, € un po’ come
ritrovare il mio orizzonte, il mondo intimo delle mie radici culturali piu profonde.

Sono, cosi, andato a recuperare un frammento di Empedocle, vostro illustre concittadino, e “patrono”
di questa Associazione alla quale anch’io ora appartengo. Si tratta del frammento VIII del suo Ilepi dpHoewc
(“Sulla natura”): «Non c’e nascita delle realtd immateriali, non c'@ neppure fine di morte funesta, tutto e
mescolanza, metamorfosi, cangiamento di cose tra loro frammiste». Secondo la sua teoria, noi, in un certo
Senso, non nasciamo mai e non moriamo mai, ma apparteniamo ad un progetto piu alto, nel quale siamo
innestati, e in cui operano due forze gloriose e terribili: da una parte ¢1aia (benevolenza) e dall’altra veikog

(discordia), cioé I’amore e 1’odio. In questa dialettica ininterrotta sembra esaurirsi il suo pensiero. Ma,



sorprendentemente, un’intuizione finale del suo impianto filosofico immagina che anche a noi sara offerta la
possibilita di entrare all’interno del grande orizzonte del divino attraverso una lunga serie di metempsicosi,
di reincarnazioni. Cosi, purificati, non vivremo piu questa lacerazione — quanto mai reale anche nella nostra
storia personale — tra ¢p1Aia e veikog, ma avremo soltanto ¢pikia, la benevolenza degli dei.

Siamo di fronte a quei preziosi “semi del Verbo” divino — come dicevano i Padri della Chiesa — che
Empedocle ha ricevuto cinque secoli prima di Cristo. Da qui il mio affetto e la mia ammirazione alla citta di
Agrigento, per la sua storia e per I’arte, tanto da farla definire da Pindaro come «la citta piu bella dei
mortali». Guardandola nello splendore della Valle dei Templi, posso solo immaginare cosa fosse, allora,
Agrigento. Essa incarna per me anche I’amore alla letteratura italiana. Penso a Pirandello, lo scrittore che ha
contribuito a creare una “archeologia” dell’animo umano, con uno scavo di straordinaria moderna profondita.
Vorrei ricordare anche, in questa galleria affettuosa della citta di Agrigento, Leonardo Sciascia, di
Racalmuto, un altro “archeologo” della societa, che ha indagato coraggiosamente nei suoi meandri.

Concludo la mia testimonianza di affetto per la vostra citta con un particolare curioso. Un recente
saggio di esegesi su testi di Geremia — un profeta di Israele che era anche un poeta romantico, per usare le
nostre categorie, capace di attestare la sua identita personale e il suo amore per la natura — esaminava uno dei
suoi passi piu intensi. Si tratta del racconto della sua vocazione, nel 626 a.C., quando giovane, inesperto,
incapace di parlare, timoroso, timido, si sente attraversato da una voce che lo sconcerta e lo sconvolge,
mentre si trova nel suo villaggio, nella casa di suo padre, nel podere di famiglia, ad Anatot, sotto un albero di
mandorlo fiorito. In ebraico il termine per indicare 1’albero di mandorlo (shaged) rendera possibile un gioco
di parole, quando il Signore in pratica gli dira: «Vedi questo shaged? lo per te sono shoged», che vuol dire
“sentinella”, cioé sar0 sempre accanto a te, non sarai mai solo. Ebbene, il commentatore del capitolo
d’apertura di Geremia, che contiene questo racconto di vocazione, dedicava una pagina quasi lirica,
rievocando un’esperienza fatta alla festa dei mandorli in primavera proprio qui ad Agrigento, creando un
ponte poetico-cronologico di collegamento tra questo profeta del VI secolo a.C. , un albero del suo orto e il
fiorire dei mandorli nella vostra Valle.

Dopo questa lunga dichiarazione di affetto e di ammirazione per la vostra citta, propongo una
considerazione su un tema soltanto, tra i tanti che sono stati sollecitati nell’interno dei contributi di coloro
che mi hanno preceduto. Intervengo su una categoria, la parola, che & alla base della mia attivita sia umana e
personale, sia pastorale ed ecclesiale. Su di essa attualmente si stanno svolgendo studi in connessione con le
neuroscienze, perché, per molti, la parola nella sua completezza e soprattutto nella sua sintassi e architettura

sarebbe 1’elemento definitorio della ominizzazione.

In principio la Parola

Ora, la religione ebraico-cristiana, quando deve parlare di Dio, adotta come simbolo proprio la
parola. Se apriamo la prima pagina della Bibbia, possiamo leggere: «Dio disse: sia la luce e la luce fu»
(Genesi 1,3). Prendiamo anche la prima pagina ideale del Nuovo Testamento e troviamo scritto: «In
principio ¢’era la Parola» (Giovanni 1,1). Si tratta di una realta affascinante che continua, anche ai nostri

giorni, a offrire materia per condurre ricerche molto sofisticate sui meccanismi che danno origine alle diverse

2



sintassi e grammatiche nelle varie lingue. La parola ha almeno due volti: quello orale e quello scritto,
cristallizzato in mille forme.

Platone curiosamente privilegiava, delle due forme, non quella scritta, ma quella orale, giustificando
guesta sua predilezione con un apologo. Durante la festa di Adone si usava prendere delle conchiglie,
riempirle di terriccio, mettervi dei semi e collocarle sulle finestre e sulle porte. Dopo un breve periodo, dalle
cosiddette “conchiglie di Adone” si vedevano spuntare dei piccoli germogli che dopo pochissimo tempo
awvizzivano. Contemporaneamente, lo stesso seme veniva seminato nella distesa della campagna, e questo
cresceva, diventava stelo, spiga, chicco, fino a essere trasformato in alimento per I’uomo. Il filosofo greco
paragonava il seme spuntato nelle conchiglie alla parola scritta, incapsulata in uno spazio angusto e destinata
ad appassire presto.

Il grande scrittore di Buenos Aires Jorge Luis Borges diceva, infatti, che «l’universo ¢ fluido e
mutevole, mentre il linguaggio é rigido». Lo affermava riguardo al linguaggio in generale, ma ancor piu per
la parola scritta, cristallizzata, quasi immobile. Platone, invece, continuava dichiarando che la parola
pronunciata risuona, si espande nell’aria, artiglia le attenzioni e attraversa le coscienze, ed e simile percio al
seme nel terreno dei campi che produce frutto. Il mondo orientale, in ambito giuridico, non attribuiva il
primato al testo scritto, ma alla parola data.

Ricordiamo, ad esempio, la benedizione di Isacco a Giacobbe e non a Esau, pur essendo quest’ultimo
il primogenito (cf. Genesi 27,1ss). Isacco, infatti, anche se palesemente ingannato, sosteneva di non poter
ritrattare la parola, perché ormai aveva pronunciato la benedizione su Giacobbe. Anche ai nostri giorni
succede che alcune persone, a causa di una parola sbagliata, rovinano una carriera;, oppure, per
un’espressione che viene pronunciata in una frazione di secondo due fratelli si odiano, magari per decenni.

La parola, quindi, sia scritta sia orale, € una componente importante della comunicazione, ne é
I’elemento di base. A questo proposito € sempre significativa la traduzione di Goethe della frase “In
principio ¢’era il Verbo”. Faust, nell’opera omonima dello scrittore tedesco, traduce questa frase, divenuta
fondamentale nella storia della cultura, e non solo della religione, in forme diverse — oltre all’ovvio das Wort
— che la interpretano: “In principio c’era il significato”, il senso (der Sinn). Ma non basta. Faust usa
un’espressione piu incisiva: in principio ¢’era la “potenza” (die Kraft). Alla fine traduce — credendo che sia
una resa diabolica e, invece, si tratta della traduzione piu autentica — : “In principio c’era I’atto, I’azione” (die

Tat). Cosi, Parola e azione s’incrociano.

L’odierna comunicazione

La parola in passato era soprattutto vettore di un messaggio, aveva un contenuto definito. Ora,
invece, pensando alla famosa battuta del celebre studioso della comunicazione, il canadese Marshall
McLuhan, si & convinti che «il mezzo € il messaggio». Ci rendiamo conto che lo strumento col quale
veicoliamo il contenuto & parte del messaggio stesso. McLuhan, inoltre, ci fa capire che gli organi da noi
usati per comunicare sono limitati, ma le loro capacita vengono estese da altri mezzi, che si aggiungono

come protesi.



Abbiamo, cosi, inventato il “tele-fono”, “voce a distanza”, fino ad avere il cellulare, realizzando una
comunicazione illimitata attraverso una fittissima rete di relazioni virtuali. Pensiamo allo sguardo, all’occhio.
Oggi uno degli strumenti fondamentali della comunicazione ¢ la “tele-visione” (visione da lontano), e ora
con il computer la possibilita di trasmissione si e dilatata a dismisura. | nostri organi hanno delle protesi
nuove che permettono una comunicazione veloce, con una quantita di dati infinita, per certi versi quasi
ininterrotta.

Tuttavia, oltre a quanto affermava McLuhan, & avvenuto qualcosa di piu, non sono mutati solo gli
strumenti a disposizione delle persone, ma sono cambiati 1’atmosfera, il mondo, 1’orizzonte, 1’ambiente in
cui siamo immersi. Qualcosa di simile era avvenuto quando Galileo Galilei aveva usato quella protesi che va
sotto il nome di “tele-scopio” che gli aveva permesso di scoprire i “pianeti medicei”, invisibili ad occhio
nudo. Galileo voleva vedere piu lontano, scrutare meglio la volta celeste. In realta approdo alla rivoluzione
copernicana, secondo la quale non era la terra al centro del nostro sistema, ma il sole. E quello che sta
accadendo anche ai nostri giorni: non si tratta, quindi, soltanto del cambiamento del mezzo, della protesi, ma
di una vera e propria cultura inedita, anzi di un mutamento antropologico. I “nativi digitali”’, come sono
chiamati i giovani che trascorrono parecchie ore davanti al computer, non sono piu totalmente come noi della
precedente generazione, hanno caratteristiche comunicative diverse.

Infatti, nella loro esperienza essere in contatto non segue le modalita consolidate attraverso la
tradizionale comunicazione diretta, vedendo i volti, avvertendo le reazioni, percependo le atmosfere e i colori
di un incontro. Per questi giovani chattare & una comunicazione fredda, prescinde dalla presenza fisica, che
ha delle grammatiche complesse e affascinanti. In questo senso la comunicazione, le relazioni fra le persone
si stanno trasformando sempre di piu, con i vantaggi e i rischi che ne derivano. McLuhan stesso avvertiva il
cambiamento in atto e, in una sua opera del 1955 intitolata La sposa meccanica, scriveva questa frase
curiosa: «La moderna Cappuccetto rosso, allevata a suon di spot pubblicitari, non ha nulla in contrario a
lasciarsi mangiare dal lupo».

A questo proposito, ricordo un episodio personale, che cito spesso, perché ¢ legato all’intuizione di
un poeta. Ho avuto la fortuna di conoscere tante persone, molto piu intelligenti, geniali e importanti di me,
che mi hanno lasciato qualcosa del loro talento. Con loro non ci parlavamo via computer, ma con lettere
nelle quali la cristallizzazione non era certo quella della rete, che consente continuamente di mutare un testo,
cosa impossibile quando si scrive a mano. L’ episodio ¢ riferito a uno dei piu grandi poeti della seconda meta
del secolo scorso, Mario Luzi. Andai una volta a trovarlo a Firenze e uscimmo a cena. Mentre
camminavamo, sotto un tramonto incantevole, sul Lungarno, mi fece notare le finestre illuminate al
crepuscolo, attraverso le quali s’intravedeva il riquadro azzurrognolo del televisore. Osservo, parlando come
suo solito lentamente, con aforismi che si sarebbero potuti trascrivere: «Non si sa se questa gente é davanti a
guesta sorta di Moloch con le mani alzate in segno di resa o di adorazione».

Sappiamo quanto sia forte 1’incidenza del messaggio televisivo o informatico, a tal punto che per
preparare uno spot della durata di 20 secondi, un’estensione gia notevole, normalmente bisogna lavorare
almeno una settimana, e il dettaglio deve essere calibrato fino a rasentare la maniacalita. Dobbiamo

ammetterlo, abitiamo in un mondo esaltante, ma per noi completamente nuovo. Il libro stampato € in crisi, il
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formato cartaceo sta perdendo terreno, anche se non scomparira mai del tutto. 1l giovane di oggi, infatti, per
leggere le notizie non comprera mai il giornale in edicola, ma si informera attraverso la strumentazione
elettronica. Ciog, siamo di fonte a un modo totalmente diverso di conoscere quanto succede nel mondo, e
dobbiamo tenere presente che questi canali d’informazione richiedono un nuovo linguaggio calibrato e

studiato.

Quiali contenuti della fede da comunicare?

La comunicazione della fede in questo contesto mutevole dal punto di vista sociale, antropologico,
culturale si rivela percio piu problematica e complessa. In politica, come in qualsiasi altro ambito, anche di
tipo religioso, vince chi sa usare bene le norme e le leggi della comunicazione. Non possiamo piu trascurare
il fatto che esistono i “nativi digitali”, e i “migranti digitali” (siamo noi della precedente generazione),
paragonabili agli immigrati che parlano la nostra lingua. Subito avvertiamo il loro accento e le inevitabili
sgrammaticature. In questo momento ci chiediamo come sia possibile parlare il linguaggio della fede — ma
potremmo applicare la stessa domanda alla cultura e alla didattica scolastica — in questo ambiente.

C’¢ una bella frase di Cristo che afferma: «Quello che io vi dico nelle tenebre voi ditelo nella luce, e
guello che ascoltate all'orecchio voi annunciatelo dalle terrazze» (Matteo 10,17). Le parabole, oggi, sono sui
tetti, sulle terrazze (allora i tetti delle case erano terrazze). Il detto di Gesu richiama all’esigenza di una
comunicazione che non risulti “esoterica”, cioé chiusa in un cerchio di iniziati, in un guscio, in un’oasi
protetta ma che, invece, sia in grado di varcare lo spazio e persino il tempo. Una comunicazione in tempo
reale, come si usa dire oggi, che riduce quasi a zero le distanze e la scansione cronologica.

La riflessione che ora propongo, anche a causa della mia formazione e mentalita, si rifa a quella
disciplina, la “retorica”, con la quale gli antichi dimostravano quanto fosse importante il mezzo nella
comunicazione, e non solo il contenuto. Nella retorica classica (pensiamo al greco Isocrate e al latino
Quintiliano) ¢’erano vari pronomi o avverbi per indicare come bisognasse muoversi per una comunicazione
incisiva. Ne scelgo due: quid e quomodo. Secondo la vecchia stilistica, il quid € il contenuto da veicolare e
da immettere in un nuovo orizzonte. Che cosa, dunque, dobbiamo comunicare per quanto riguarda la fede? A
guesto proposito vorrei presentarvi due esempi riguardanti appunto il quid, il contenuto della comunicazione

cristiana.

Primo esempio. Nella complessita della cultura contemporanea, quindi della comunicazione, &
mutato il concetto di verita, una categoria che noi riteniamo fondamentale soprattutto dal punto di vista
religioso e filosofico. Il concetto classico ce lo offre il filosofo Platone nel dialogo intitolato Fedro. L’ Autore
immagina la pianura della verita che si estende senza confini, e su di essa, trainata da due cavalli, corre la
biga dell’anima alla scoperta della verita, incontrando paesaggi e orizzonti sempre diversi. L’idea sottesa ¢
che la verita ci precede e ci eccede, € trascendente, oggettiva, e noi abbiamo il compito di essere pellegrini
alla ricerca di essa.

A questo proposito, Platone, nell’Apologia di Socrate, mette in bocca al suo maestro la famosa frase:

«Una vita senza ricerca, non merita di essere vissuta». La verita, dunque, si presenta come realta per sua
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natura infinita, eterna e da investigare senza sosta. Infatti, presso molte religioni — e il cristianesimo lo
insegna — la verita si identifica con Dio, e Dio ¢ per natura eterno e infinito. Cristo, I’ultima sera della sua
vita terrena, durante una lunga conversazione con i suoi discepoli, ad un certo momento, quasi sospendendo
il discorso, dice: «lo sono la Via, la Verita e la Vita» (Giovanni 14,6).

Che cosa e accaduto ai nostri giorni in riferimento alla veritd? Per capirlo, & necessario risalire al
Seicento, quando Thomas Hobbes, nella sua opera Leviathan introduceva la tesi fondamentale del
contrattualismo: Auctoritas non veritas facit legem. La norma non dipende da una verita oggettiva, ma da
un’autorita che la definisce di volta in volta secondo le mutevoli esigenze sociali e non secondo un obbligo
cogente in sé costituito. Di conseguenza, I’autorita, ecclesiastica o civile, il soggetto, la societa, I’opinione
comune dominante possono decidere che qualcosa & morale oggi e domani non lo sara piu. A questo
proposito & suggestivo ’esempio di una filosofa americana la quale affermava che la verita e analoga alla
tela del ragno. Infatti, il ragno estrae da sé il filo, costruisce e disegna mirabilmente la ragnatela e se un colpo
di vento la spezza, ne realizza un’altra, altrettanto bella.

In questo orizzonte la studiosa proseguiva affermando che & necessario cambiare la frase evangelica
«La verita vi fara liberi» (Giovanni 8,32), in «la verita non vi fara liberi». Siamo di fronte a un mutamento
radicale, perché la fede, e quindi la sua comunicazione, identifica — come in tutte le religioni — la verita con
Dio. Per questo un filosofo come Adorno diceva nei Minima moralia: «La verita non la si ha, nella verita vi
si e»; e Musil, nel romanzo incompiuto L ‘uomo senza qualita, un grande affresco del secolo scorso e della
sua crisi, scriveva: «La verita non € come una pietra preziosa che tu prendi e metti in tasca: la verita & come
un mare in cui tu ti lanci e navighi alla scoperta di nuovi mari». In questo orizzonte della modernita, si
comprende allora la fatica per noi credenti nel comunicare il messaggio religioso e morale nella sua

permanenza e assolutezza.

Secondo esempio. Tutti i cristiani, non solo noi donne e uomini di Chiesa, per comunicare la fede
dovrebbero andare alla sostanza, al cuore autentico del credere, cioé a Cristo. Per mostrare la potenza che
questa figura e il suo messaggio conservano anche in ambiti lontani, faccio riferimento alla celebre poesia
del citato scrittore Borges Cristo in croce. L’autore era agnostico, eppure s’interrogava continuamente sui
testi delle Scritture, considerate in sé, oggettive, un messaggio con cui misurarsi. Alla fine si confronta a piu
riprese con Cristo — come scrive — non quello dei pittori, ma un Cristo dal volto duro, ebreo, che «io perd non
vedo ma insistero a cercarlo fino al giorno dei miei ultimi passi sulla terra».

Vorrei accennare anche a lonesco — famoso autore del teatro dell’assurdo, dell’inconsistenza delle
nostre relazioni — agnostico, tanto per fare un altro esempio appartenente alla cultura alta. Uno storico e
amico, che lo frequentava molto, mi ha raccontato, durante un mio viaggio a Parigi, che la biblioteca di
Ionesco sembrava piu quella di uno studioso di mistica, poiché s’interessava sempre di temi religiosi. Egli gli
aveva confidato una curiosita ironica: il suo numero di telefono lo conoscevano in pochi, per cui quando
squillava si metteva in agitazione. Tanto che, a un giornalista che I’intervistava, aveva confessato: «Quando

il telefono suona io sono ogni volta inquieto. Spero che sia Dio che mi chiama o almeno uno dei suoi angeli



di segreteria». Ebbene, quando hanno aperto il diario del drammaturgo, nell’ultima riga, scritta la sera prima
di morire, hanno scoperto queste parole: «Pregare. Non so Chi. Spero Gesu Cristo».

Potremmo continuare con gli esempi ricordando Kafka, che, a un amico che gli chiedeva cosa
pensasse, da ebreo, di Gesu di Nazareth, dopo averci pensato un po’, rispose: «Gesu di Nazareth ¢ un abisso
di luce. Bisogna chiudere gli occhi per non precipitarvi». Credo che Papa Francesco, insistendo sul VVangelo
“nudo”, preso nelle sue componenti fondamentali, abbia colto in profondita il rilievo del contenuto primario,

del quid della comunicazione cristiana.

Come comunicare oggi la fede?

Passiamo all’altro termine latino citato: il quomodo. Per meglio spiegare questo concetto ricorro a
una citazione presa dal libro di Jean Guitton, filosofo e pittore francese, Dialoghi con Paolo VI, in cui Papa
Montini diceva: «Bisogna essere antichi e moderni. Parlare secondo la tradizione, ma anche conformemente
alla nuova sensibilita. Cosa serve dire quello che ¢ vero, se gli uomini del nostro tempo non ci capiscono?».
Cosi, diventa immediatamente chiaro perché il quomodo sia fondamentale, cioé I’idea del mezzo
comunicativo in un ambiente radicalmente nuovo. Il linguaggio non pud piu essere quello dei grandi
predicatori del Seicento, anche se I’omelia ha le sue caratteristiche, che non sono certamente quelle della
chiacchiera, o del dibattito televisivo.

La comunicazione religiosa necessita di tre caratteristiche. La prima ¢ I’essenzialita, 1’incisivita.
L’italiano, lingua bellissima, ha due sostantivi, uno meno ricorrente dell’altro, che noi usiamo come
sinonimi, non identici pero nel loro significato profondo: chiarezza e chiaritd. La chiarezza é
nell’espressione, la chiarita € nel nitore dei contenuti. Nell’era del twitter si richiede incisivita ed efficacia.
Parliamo di una modalita comunicativa che ti permette solo 140 caratteri. Cristo, per esempio, usa il twitter
senza saperlo, quando pronuncia la famosa sentenza: «Rendete a Cesare quel che ¢ di Cesare e a Dio quel
che e di Dio» (Marco 12,17). Nel greco originario sono cinquanta caratteri. Eppure la loro densita tematica
ha fatto versare fiumi d’inchiostro per interpretarli e spiegarli, tant’¢ vero che rimane ancora I’assunto
insuperato sul rapporto fede-politica, Chiesa-Stato. La prima predica del Signore & questa: «ll tempo é
compiuto. 1l regno di Dio & vicino. Convertitevi. Credete al Vangelo» (Marco 1,15). Ebbene, essa conta 108
caratteri greci ma esprime un intero programma di vita.

In questo tempo di uso del twitter ¢ necessaria 1’essenzialita, anche se per formazione siamo stati
abituati alla proposizione subordinata, all’articolazione del ragionamento e alla ramificazione del pensiero. A
proposito dell’uso corretto dell’incisivita, ¢’¢ una suggestiva battuta della tradizione giudaica che afferma:
«Vale molto di pit un granello di pepe che un cesto di cocomeri».

Seconda caratteristica: la simbolicita. In questo Papa Francesco € significativo, tanto che tutti ormai
conosciamo il significato di espressioni simboliche da Iui introdotte come “la Chiesa ¢ un ospedale da
campo”; “I’odore delle pecore”, “il sudario non ha tasche”, “le periferie”. Sono tutti simboli, che arrivano piu
facilmente a incidere nell’'uomo di oggi che non ¢ piu capace di astrazione, mentre sente il bisogno di

concretezza, di visualizzazioni, di immagini immediatamente fruibili.



Un altro elemento simbolico € il corpo. Ecco la necessita di entrare il piu possibile in contatto con la
gente, tralasciando la sacralita avvolta in un’aura d’incenso che ti distacca dalla simbolicita del contatto e
della presenza. Ad esempio, I’impatto diretto con una malattia gravissima che deturpa la persona vale molto
di piu, per farci riflettere sul male, di quanto produca una lunga riflessione teorica. La malattia parla per sua
natura. In francese, tanto per esemplificare, “malattia” si dice maladie, che suona come mal a dit, ovvero “il
male ha parlato”. In questo senso il male parla, atterrisce e ti costringe a confrontarti con esso, ¢ a compiere
delle scelte. Percio la fede e la comunicazione di essa devono tornare a calcare le orme e a seguire gli esempi
di Cristo, che parlava “televisivamente” attraverso le parabole, instaurando con ’uditorio una comunicazione
profondamente incisiva, ma anche entrava in contatto fisico diretto coi malati e i sofferenti (si pensi al caso

Ao

dei lebbrosi che egli, violando la stessa legge biblica di “purita”, incontra e “tocca”).

Terza e ultima caratteristica: il dialogo. La degenerazione della religione ¢é il fondamentalismo. Le
vere religioni sono dialoganti. Viviamo in un tempo in cui inesorabilmente il meticciato, I’incrocio tra i
popoli, in situazioni a volte drammatiche, € una realta, che non sara fermata né mettendosi sulla difensiva, né
ingaggiando duelli per la salvaguardia dei propri confini, delle coste e degli spazi abitativi, economici e
sociali. Il fondamentalismo fa leva sull’uso della spada, e chi ¢ piu abile nel maneggiarla vince.

Invece le vere religioni, soprattutto il cristianesimo, nel loro animo profondo, non invitano al duello,
ma al duetto, che in musica, talvolta, si tesse sulla base di due voci che sono tra loro del tutto antitetiche, agli
estremi dell’estensione vocale: il basso e il soprano. Eppure si compongono in armonia, senza negare la
propria identita, cosi che il soprano non scende di tono e il basso non si lascia tentare dal falsetto. Fuori dalla
metafora, intendo sottolineare che il dialogo € un esercizio faticoso, pur se necessario, perché ci spinge
all’incontro con identita e culture totalmente diverse, talvolta contrassegnate dai colori lividi dello scontro,
piuttosto che dalle tinte calde del confronto, dall’aggressivita piu che dal colloquio disteso nell’orizzonte
dell’interculturalita. Cio che il cristianesimo deve proporre € appunto 1’incontro delle culture e delle fedi nel

dialogo, che ¢ un’espressione del principio morale fondamentale dell’amore.

La forza della Parola

Concludo Ia riflessione con due testimonianze sul tema della Parola divina da cui siamo partiti.
Cominciamo con il riferimento a un filosofo e teologo tedesco di padre italiano, Romano Guardini, morto nel
1968, autore di un testo intitolato Elogio del libro in cui inserisce un esempio strepitoso, tratto dalla vita,
riguardante la comunicazione. Durante la seconda guerra mondiale, un cappellano militare si trova con un
gruppo di soldati. S’accorgono di essere finiti in una trappola, incalzati sempre di piu dagli avversari che
arrivano sparando e decisi a ucciderli tutti. In quel momento angosciante «il cappellano militare, consapevole
di non avere piu nulla di accettabile da dire in quell’ora, tolse di tasca il proprio Nuovo Testamento, ne
strapp0 le pagine, e ne diede una a ogni soldato». Una comunione finale di una intensita insuperabile,
un’“eucaristia” con la parola scritta, come sigillo di unita profonda nel cuore di una vicenda di violenza, di
divisione e di morte.

La seconda testimonianza la attingo da una poetessa tedesca, Nelly Sachs, rifugiatasi in Svezia, per

sfuggire ai nazisti, divenuta premio Nobel e morta a Stoccolma nel 1970. Si tratta di una ballata dedicata ai
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profeti, gli uomini della parola, che si esprimono in nome di Dio, voci che inquietano, “incidono ferite nei
campi dell’abitudine” e della banalita. Anche ai nostri giorni abbiamo bisogno di una comunicazione fatta di
parole che scuotano la distrazione e la rassegnazione, che infondano coraggio: «Se i profeti irrompessero /
per le porte della notte / incidendo ferite nei campi dell’abitudine, / se i profeti irrompessero / per le porte
della notte / cercando un orecchio come patria, / orecchio degli uomini ostruito di ortiche, sapresti tu
ascoltare?».



