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Chi e straniero

Il processo di globalizzazione che ha segnato gli ultimi circa cinquanta anni della
storia del mondo potrebbe lasciar intendere che I’idea e 1’esperienza stessa dello
straniero siano uscite dal nostro orizzonte. Non c’¢ popolo che non possiamo co-
noscere via web, ricostruendone, in pochi minuti, storia, cultura, identita, perfino una
solitamente ricca documentazione fotografica. Nessuna zona del mondo ci &, di
fatto, sconosciuta, nessuno sembra essere straniero in questo pianeta intercon-
nesso e accessibile.

Eppure, proprio mentre il pianeta si unisce, sono riemersi nazionalismi e parti-
colarismi che credevamo archiviati per sempre. E siamo di nuovo impegnati a porre
differenze, a segnare confini, a ridare forma e volto allo straniero. A gridare con forza
«prima gli americani» — MAGA: Make America Great Again — o «prima gli italiani» e
via di questo passo... Senza dimenticare che ci sono estraneita molto piu vicine a
noi e che forse tendiamo a non considerare: la distanza tra generazioni, in partico-
lare, rende le persone spesso sconosciute le une alle altre, incapaci di comunicare e
condividere alcunché. E il mai scomparso fenomeno del razzismo che fa di un tuo
concittadino o0 una tua concittadina un vero nemico, un’insopportabile antagonista.

E come se, da un lato, fosse all’opera un vasto movimento che tende all’unifor-
mita e perfino all’omologazione. Dall’altro, la preoccupazione di impedire che
quell’appiattimento finisca per cancellare ogni diversita. Di fatto, la questione
dello straniero ¢ tornata prepotentemente al centro del dibattito e attende di essere
affrontata.

Potrebbe essere utile, prima di aprire il nostro manuale per forestieri, provare a
confrontarci su quali siano le connotazioni che diamo all’essere straniero. Se riu-
sciamo, potremmo condividere quali sinonimi o aggettivi, soprattutto quali emo-
zioni associamo alla straniera o allo straniero. Un veloce confronto ha fatto emer-
gere 1 seguenti atteggiamenti: tenerezza, curiosita — ben quattro volte! —, gioia, inte-
resse, desiderio di imparare, certezza di imparare qualcosa di nuovo, un po’ di diffi-
denza, sapore di viaggi, pieta, mistero, confronto con la propria identita, alterita.
Emozioni sostanzialmente positive, e nelle quali emerge soprattutto una dimensione
che torna continuamente nell’approccio biblico riguardo allo straniero: I'idea che lo
straniero sia indispensabile per la scoperta della nostra stessa identita e che senza
questa apertura 1’essere umano non cresce. Lo scopriremo nel nostro percorso.



Manuale per forestieri

La Bibbia é decisamente un libro molto vecchio — le pagine piu recenti hanno
non meno di 1900 anni —, eppure forse mai come in questi anni esso sembra diven-
tare sorprendentemente attuale. Se c’¢ una caratteristica tipica del nostro tempo,
infatti, soprattutto nel nostro mondo occidentale, ¢ quella di essere un’umanita in
continuo movimento. I dati sono impressionanti. Fino alla vigilia della pandemia —
e questo € un aspetto decisivo che avremo bisogno di mettere a fuoco al piu presto
parlando di cosa la pandemia sta provocando nel nostro mondo, i cambiamenti strut-
turali che mettera in atto indipendentemente da qualsiasi nostra volonta avversa —,
poco meno di un miliardo di persone volavano ogni giorno nel mondo. Molti di
pitu sono coloro che si spostavano ogni giorno in treno o in macchina, per viaggi
ovviamente piu brevi. Anche nel tempo della pandemia, e sia pure con non poche
nuove difficolta, poco meno di un miliardo di persone continuano a migrare — circa
un ottavo della popolazione mondiale, del tutto non sovrapponibili alle altre —, delle
quali circa 220 milioni lasciando la propria nazione di origine, il resto spostandosi
all’interno della propria patria.

Ecco il punto: in questo tempo di profonde contraddizioni e dove la mobilita
costituisce un nuovo, inatteso gap tra i ricchi e i poveri, ma alla rovescia, a noi ¢
dato di riscoprire 1a Bibbia come un vero e proprio manuale per forestieri, un testo
che non ¢ dietro, ma piuttosto davanti a noi. Certo, se € stato scritto cosi, se la Bibbia,
come cercheremo di scoprire, ¢ davvero questo manuale per forestieri, ospiti e ospi-
tanti, allora significa che la condizione del migrante non ¢ un fenomeno apparte-
nente solo al nostro tempo. Ed ¢ proprio cosi.

Lo affermava con grande intelligenza il card. Carlo Maria Martini: «Tutta la sto-
ria dell’'umanita ¢é stata un evento di migrazione. Avremo sempre a che fare con
questo fenomeno. La migrazione ¢ solo la normalita della storia». Una presa d’atto
a cui merita affiancarne una seconda perché, se questo ¢ vero, allora «I’ospitalita é
la regola fondamentale dell’umanita dell’uomo e della sua umanizzazione» (Y.
Cattin, L’uomo, I’essere che passa le frontiere, «Concilium» 2/1999, p. 39).

Quello che la Bibbia vuole insegnarci, tuttavia, non ¢ semplicemente un dato
storico o sociologico: la Scrittura non ci offre semplicemente un’analisi del feno-
meno o una raccolta di fatti. Essa vuole aiutarci a comprendere una verita ben piu
grande e davvero davanti a noi, e cio¢ che la condizione dello straniero ¢ la porta
per un vero rapporto con Dio e che Dio, il Dio biblico, non ¢ come crediamo: c’¢
un prezioso libretto di Jean-Marie Ploux che si intitola, appunto, Dio non ¢ quel che
credi (Quigajon, Comunita di Bose 2012) cui ci riferiamo in queste riflessioni. La ve-
rita sconvolgente e ancora tutta da comprendere ¢ che la Bibbia ci parla dello stra-
niero e del povero, dell’orfano e della vedova, addirittura del nemico come il luogo
originario dove Dio si rivela e I’'uomo accede all’ordine della verita e del senso
(cfr. C. Di Sante, Lo straniero nella Bibbia. Ospitalita e dono, S. Paolo, Cinisello Balsamo
2012, p. 13). E nello straniero che Dio si fa conoscere e spezza la dinamica istintiva
dell’io che pensa solo a sé e per sé aprendo alla responsabilita, quell’«evento e mi-
racolo dove I’io € I’io per ’altro» (ivi, p. 14).



Tre nomi per lo straniero

Proprio come un manuale, la Bibbia ha un lessico per descrivere lo straniero,
con tre parole diverse per descriverlo in tre diverse situazioni. In primo luogo, lo
straniero e zar, straniero che abita fuori dai confini di Israele, colui che é del tutto
estraneo al popolo. Verso questa figura si verifica un senso di timore, di estraneita,
di paura e di inimicizia. La paura dello straniero ha radici profonde nel cuore
umano, e viene documentata dalla Scrittura: un buon manuale non puo nascondere
le difficolta e i problemi! Esiste perfino un gioco di parole in ebraico, che confonde
zar (straniero) con sar (il nemico da cui ci si deve difendere). Un gioco di parole che
fa comprendere bene come Israele si sentisse un popolo piccolo e debole, circondato
da popoli potenti che ne insidiano la sovranita. Da qui la paura e il senso di estraneita
verso 1 popoli vicini aggressivi e prepotenti.

Bastera una citazione biblica per capire quando viene usato questo primo termine
zar. Lo prendiamo dal libro del profeta Isaia:

«I1 vostro paese ¢ devastato, le vostre citta arse dal fuoco. La vostra campagna,
sotto 1 vostri occhi, la divorano gli stranieri» (Is 1,7).

E chiaro che qui "stranieri" significa "nemici" temibili. Senza anticipare la ri-
flessione che seguira, possiamo comunque accennare al fatto che questa visione del
tutto negativa dello zar iniziera ad assumere tratti piu positivi nel momento in cui
anche il popolo ebraico fara 1’esperienza dell’esilio a Babilonia.

Il secondo termine parla di uno straniero che si e fatto piu vicino. Il termine e
nokri, usato per lo straniero di passaggio, 1'avventizio, colui che si trova momen-
taneamente in mezzo al popolo per motivi di viaggio, di commercio (una sorta di
"pendolare"). Nei confronti del nokri ci sono alcune distinzioni che denotano ancora
una lontananza, ma non piu una paura. Verso gli avventizi si mantiene una certa
distanza, ma si fanno anche delle concessioni. La regola di base, comunque, ¢ 1'o-
spitalita, tipica della tradizione dell'Oriente, ospitalita che comporta rispetto e buona
accoglienza.

11 racconto biblico pitt commovente in proposito ¢ senza dubbio un episodio
della vita di Abramo, il patriarca sul quale torneremo fra poco, che accoglie tre an-
geli, a lui stranieri, non membri del suo popolo, si mette al loro servizio e prepara
un lauto pasto:

«Abramo sedeva all'ingresso della tenda, nell'ora piu calda del giorno»,
quando si ha voglia di dormire, di abbandonarsi al sonno. «Alzo gli occhi e vide
che tre uomini stavano in piedi presso di lui. Appena li vide, corse loro incontro
dall'ingresso della tenda e si prostro fino a terra, dicendo: Mio signore, se ho tro-
vato grazia ai tuoi occhi, non passare oltre senza fermarti dal tuo servo. Si vada a
prendere un po' d'acqua, lavatevi i piedi e accomodatevi sotto l'albero». Fa quindi
preparare focacce e un vitello tenero e buono (cfr. Gn 18,1-15).

E una bella e commovente descrizione dell'accoglienza riservata agli stranieri
di passaggio e agli ospiti e che ha trovato la sua descrizione piu efficace nella



famosa icona russa della Trinita di Andrej Rublév.

La terza parola biblica per lo straniero e gher: si riferisce allo straniero residente,
colui che essendo di origine straniera e non appartenendo percio al popolo ebraico
per nascita, risiede piu a lungo o stabilmente in Israele. Questa figura gode di una
vera protezione giuridica, come appare fin dai testi legislativi pit antichi:

«Non molesterai il forestiero né 1'opprimerai, perché voi siete stati forestieri
nel paese di Egitto» (Es 22,20).

E un testo da cui emerge una radice piti profonda dell'accoglienza allo straniero
cui abbiamo gia fatto cenno: la ragione, il motivo del rispetto sta anche nell'espe-
rienza di migrante vissuta e sofferta dal popolo eletto. Prendendosi cura dello stra-
niero residente, il popolo ¢ invitato a ricordarsi delle sofferenze passate. Proprio per-
ché tu sei stato forestiero in terra altrui e hai visto quanto sia dura tale condizione,
cerca di avere comprensione e misericordia verso coloro che fanno questa espe-

rienza nel tuo paese. E fino ad arrivare a uno dei testi piu belli e toccanti in proposito,
nel libro tardo della Bibbia che ¢ il Deuteronomio:

«I1 Signore rende giustizia all'orfano e alla vedova, ama il forestiero e gli da
pane e vestito. Amate dunque il forestiero» (Dt 10,18-19).

L'amore per il forestiero ¢ visto quale imitazione di Dio stesso. Emerge un pa-
rallelo tra la concezione che il popolo ha di Dio e la concezione dello straniero. Se
Dio ama i deboli, 'orfano, la vedova, lo straniero, noi pure dobbiamo amarli. Dio
sta dalla parte dello straniero. In realta, come vedremo, Dio & anche molto piu di
questo!

Diventare stranieri per comprendere lo straniero

Tre termini, dunque — zar, nokri, gher — che dicono anche di una progressivita,
di un avvicinamento, di un atteggiamento in evoluzione che si fa a poco a poco piu
accogliente. E che si intrecciano con I’esperienza decisiva del popolo ebraico che
modifica profondamente la sua comprensione dell’altro. L’abbiamo gia annun-
ciato. Si tratta della drammatica e prolungata deportazione a Babilonia che colpisce
Israele dal 597 al 538 a.C., ad opera del re Nabuconosor. In realta, solo parte del
popolo subisce 1’esilio, le famiglie altolocate, la casta sacerdotale, potremmo dire le
élites del popolo. Nondimeno, ¢ un’esperienza traumatica e trasformante. Avrebbe
potuto provocare un ulteriore inasprimento nei confronti dello straniero. Al contra-
rio, I'esilio fa prendere maggiormente coscienza dell’elezione dei figli d'Israele, fa
emergere quanto Dio ami il suo popolo e gli affidi una missione in mezzo alle genti
straniere. Paradossalmente, la sconfitta aiuta a percepire la missione verso gli stra-
nieri.

11 profeta Ezechiele, uno dei deportati a Babilonia, come ci dice I’apertura del
libro profetico che porta il suo nome — «Nell’anno trentesimo, nel quarto mese, il
cinque del mese, mentre mi trovavo fra i deportati sulle rive del flume Chebar, i cieli



si aprirono ed ebbi visioni divine» (Ez 1,1) —, ci ha lasciato, in un certo senso, il
racconto dettagliato di cosa possa sperimentare una persona costretta all’esilio.
Paradossalmente — ma non poi cosi tanto — € Dio stesso che lo costringe a vivere in
anticipo quello che vivra al momento della deportazione, affinché sia di monito per
un popolo che non si € ancora reso conto del pericolo cui va incontro. Una pagina
intensa e in cui si percepisce tutta I’amarezza per un’esperienza che umilia e de-
molisce, in un momento, i progetti e le aspettative di una vita intera:

«Tu, figlio dell'uomo, fa' il tuo bagaglio da deportato e, di giorno davanti ai
loro occhi, preparati a emigrare; emigrerai dal luogo dove stai verso un altro
luogo, davanti ai loro occhi: forse comprenderanno che sono una genia di ri-
belli. Prepara di giorno il tuo bagaglio, come il bagaglio d'un esiliato, davanti
ai loro occhi; uscirai pero al tramonto, davanti a loro, come partirebbe un esi-
liato. Fa' alla loro presenza un'apertura nel muro ed esci di li. Mettiti alla loro
presenza il bagaglio sulle spalle ed esci nell'oscurita: ti coprirai la faccia in modo
da non vedere il paese, perché io ho fatto di te un simbolo per gli Israeliti» (Ez
12,3-5).

Si tratta di un esilio sui generis, nel quale gli ebrei hanno il permesso, pur lontani
dalla propria patria, di custodire e coltivare la propria identita religiosa e cultu-
rale: un tempo di grande sofferenza, ma anche e soprattutto di grande, inattesa
creativita spirituale. E in esilio che, appese le cetre del Dio degli eserciti, invincibile
e sempre Vittorioso, ma ormai smentito dagli eventi storici, il popolo di Dio appro-
fondisce la propria conoscenza di Dio e compone uno degli inni piu alti al Dio bi-
blico, nei primi undici capitoli della Genesi, dove ci viene incontro un Dio amante e
custode dell’uomo, creato a sua immagine e somiglianza, un Dio che conversa con
la sua creatura alla brezza della sera, che lo cerca, lo rimprovera e lo perdona. Di
fatto, al suo ritorno nella terra promessa, il popolo ebraico si scoprira detentore di
un testo scritto, di una nuova ritualita, di una coscienza di sé profondamente rin-
novata. E, appunto, di un nuovo atteggiamento nei confronti dello straniero, non
pit un nemico, ma uno strumento attraverso il quale Dio stesso vuole parlare al suo
popolo.

Vattene!

In fondo, abbiamo gia scoperto una delle verita chiave della Bibbia, di questo
manuale per forestieri che, inaspettatamente, € soprattutto un manuale per diventare
stranieri. E esattamente I’esperienza di Abramo. Possiamo brevemente rievocarla.
«I1 Signore disse ad Abram: “Vattene dalla tua terra, dalla tua parentela e dalla
casa di tuo padre”» (Gn 12,1). E con questo comando decisamente perentorio che
inizia la storia del primo padre nella fede, a cui Dio cambiera il nome in Abraham,
padre di popoli, appunto. Non si sottolineera mai abbastanza la drasticita dell’invito
di Dio con le tre separazioni ben messe in evidenza: dalla terra, dalla parentela,
dalla casa paterna. Fin dall’inizio, la Scrittura ci insegna che la relazione con Dio
passa attraverso il nostro essere stranieri, privi di terra, parentela e perfino paternita



umana. E potremmo leggere I'intera rivelazione biblica per verificare come essa rac-
conti di un popolo sempre tentato di accasarsi e che Dio, invece, spinge continua-
mente oltre, fuori dagli schemi, lontano da casa, si potrebbe dire, per essere pronto
all’alleanza con lui. Per altro, come narra il libro dell’Esodo, non ci si accasa sol-
tanto nella propria patria, ma si riesce a trovare il modo di accomodarsi perfino
nell’oppressione. E pit1 forte di noi: anche se sono cucinate in Egitto, nella condi-
zione di schiavitu, quelle cipolle e quella carne sono sempre piu invitanti della fame
patita in liberta.

La grandezza di Abramo sta nell’obbedire e nel partire, e partire senza neppure
conoscere la destinazione di quel viaggio. Una decisione che fa di lui un uomo in
continuo movimento, proprio in opposizione a quanto narrato nella pagina prece-
dente, dove si diceva del desiderio dell'umanita, a Babele, di diventare un grande
popolo stanziale. Abramo non sta fermo, parte e attraversa le frontiere, passa da
una regione all’altra, non perché sia in cerca di pascoli migliori, né perché sia perse-
guitato dai nemici o sia alla conquista di nuove terre dove abitare. Il patriarca, piut-
tosto, obbedisce a Dio, diventando un pellegrino e assumendo lo stile di vita
dell’immigrato: proprio questa forma di vita permette ad Abramo di diventare una
benedizione.

I1 Dio di Abramo ¢, dunque, il Dio dei migranti, alla cui protezione egli si affida
totalmente: una protezione che puo essere perduta proprio quando si smette di essere
stranieri, piu precisamente, quando si dimentica di esserlo.

Dio ricorda

Per quanto paradossale possa apparire, il Dio biblico non € preoccupato quando
il suo popolo ¢ in marcia, quando ¢ costretto a levare le tende, semmai lo € quando
smette di farlo. E arriva perfino a metterlo nelle condizioni di dover ripartire, pie-
gando la storia e permettendo che le avversita lo raggiungano. E quanto accade a
Israele nella sua schiavitu in Egitto — ma anche, piu tardi, nell’esilio a Babilonia —: vi
si era rifugiato grazie all’invito di un altro esule per eccellenza, Giuseppe, e ora che
vi si € stanziato e che le condizioni favorevoli lo hanno fatto prosperare, il popolo ha
finito per dimenticare. Non ricorda piu la sua relazione con il Dio che lo aveva chia-
mato fuori. Si € seduto, ha accettato lo svolgersi routinario delle cose, si € affidato a
un potere che pare proteggerlo. E che, invece, improvvisamente — ma non ¢ tipico
di ogni potere? —, gli si rivolge contro. Davvero un mistero che per Israele si ripete
a intervalli regolari nella storia: proprio quando sembra aver trovato la sua colloca-
zione, quando sembra essersi integrato, proprio allora c¢’é qualcuno che lo separa,
lo riconosce nella sua alterita e lo punisce per questo.

Il popolo ha dimenticato, Dio, invece, ricorda e prepara un nuovo fidanzamento.
Le parole dell’Esodo sono commoventi: appena descritta la condizione di oppres-
sione e sofferenza in cui Israele ¢ caduto per essersi fidato dei faraoni di turno, ecco
che il racconto sposta, per cosi dire, il suo obiettivo verso 1’alto e ci riferisce che Dio
ricorda: «Gli Israeliti gemettero per la loro schiavitu, alzarono grida di lamento e il
loro grido dalla schiavitu sali a Dio. Dio ascolto il loro lamento, Dio si ricordo della
sua alleanza con Abramo, Isacco e Giacobbe. Dio guardd la condizione degli



Israeliti, Dio se ne diede pensiero» (2,23-25). Dio entra in scena come colui che
ascolta il lamento e si prende cura del popolo. Ed ¢ una rivelazione senza prece-
denti: il luogo rivelativo del divino ¢ il gemito dello straniero. Non nella natura, la
storia o 'interiorita, ma nello spazio aperto del gemito dello straniero. Si, Dio non
¢ come credi, Dio e sempre altrove (cfr. C. Di Sante, cit., p. 22). L’Esodo insegna che
Dio non si rivela stabilendo una relazione di conoscenza, ma di prossimita. Ed ¢
una relazione tra chi ha bisogno di tutto — come un bambino appena nato o un povero
sulla strada — e chi si china su quel bisogno gratuitamente e disinteressatamente. Il
Dio biblico non si rivolge al nostro pensare, ma al nostro fidarci, ci chiama in
campo aperto e sempre in campo aperto vuole stare con noi. Un Dio che appare
come compassione e che, cosi facendo, ci insegna la verita dell’io che con la sua
sollecitudine coglie e registra il soffrire dell’altro e vi entra in relazione.

Dio difende e cura il popolo e poi lo convoca nel deserto, per celebrarvi la sua
Pasqua, che ¢, a tutti gli effetti, uscita definitiva da ogni schema e incontro di amore
e di verita. Il Dio straniero viene per spezzare ogni estraneita. E ci sfida — come
cercheremo di dire concludendo questo contributo — a sbarazzarci di tutte le categorie
tradizionali con le quali la teologia ha pensato Dio a partire dall’impianto filosofico
greco. Il Dio straniero che sempre rimane straniero non puo essere detto né nella
categoria del desiderio — il Dio biblico non ¢ né attraente né seducente, ma total-
mente altro — né in quella della causalita — il Dio biblico sta fuori da ogni idea di
arke, di principio, viene all’improvviso e da oltre ed ¢ incatturabile — né, infine, in
quella dell’essere — il Dio biblico non fonda, piuttosto “sfonda” la categoria dell’es-
sere con la sua bonta che ¢ relazione oltre e al di fuori di ogni persistenza e dove vige
non la legge dell’affermarsi e del costituirsz, ma del perders: e del depotenziars: — (cfr.
C. Di Sante, cit., pp. 32-35).

La bisnonna del re Davide

Difficile imparare la lezione di Dio. Di fatto, ogni volta che il suo popolo trova
la sua sistemazione nella storia, all'indomani di un tempo in cui I’essere stranieri lo
ha profondamente segnato, si riaffaccia la tentazione di organizzarsi etsi Deus non
daretur, a modo nostro verrebbe da dire. E quello che accade all’indomani della de-
portazione del popolo a Babilonia di cui abbiamo gia ampiamente parlato. Dopo il
ritorno a casa, infatti, ecco comparire due grandi normalizzatori del popolo di
Israele, Esdra e Neemia, veri artefici di quella teologia e prassi dell’ebraismo po-
stesilico, che é passata alla storia sotto il nome di «giudaismo» (cfr. M. Crimella,
Lo straniero nella Bibbia). 1l filo rosso che attraversa questa nuova visione del mondo ¢
I’idea della sacralita: sacralita dello spazio, del tempo e pure delle persone. In
un’epoca di pluralita e pure di confusione, Esdra e Neemia intendono offrire criteri
oggettivi per definire i puri, ponendo un freno a ogni infiltrazione e diversita. Na-
sce cioe I’esigenza di costituire una «stirpe santa» (cfr. Esd 9,2), da cui derivera, alla
fine, non solo il divieto dei matrimoni misti, ma perfino la radiazione dal popolo di
tutte le mogli e 1 figli “impuri”, con la preparazione di vere e proprie liste di pro-
scrizione. Bastera una citazione: «Voi avete prevaricato sposando donne straniere:
cosi avete accresciuto le mancanze d’Israele. Ma ora rendete lode al Signore, Dio dei



vostri padri, e fate la sua volonta, separandovi dalle popolazioni del paese e dalle
donne straniere» (Esd 10,10-11). E cosi avvenne: «Tutti questi avevano sposato
donne straniere e rimandarono le donne insieme con i figli» (Esd 10,44).

Non una delle pagine pitt luminose della Scrittura e della storia di Israele, non
I'unica, purtroppo. Di fronte alla quale, tuttavia, ecco la commovente storia di Rut
che ci sta davanti in tutta la sua forza polemica. Le posizioni reazionarie rappresen-
tate dai libri di Esdra e Neemia sono profondamente contrastate dall’esempio di una
donna moabita che la Legge considerava maledetta e impediva che entrasse a far
parte del popolo d’Israele (cfr. Dt 23,4). Proprio questa donna impura e maledetta
sara la bisnonna del re Davide. E perché Booz decide prima di difenderla, aiutarla
e, infine, prenderla in sposa? Il racconto ci riferisce queste sue parole, in risposta alla
sorpresa di Rut: «Mi ¢ stato riferito quanto hai fatto per tua suocera [Noemi] dopo la
morte di tuo marito, e come hai abbandonato tuo padre, tua madre e la tua patria
per venire presso gente che prima non conoscevi» (Rt 2,11). In questa dichiarazione
di Booz si sente I’eco della storia delle origini e dei patriarchi. «Lasciare il padre e
la madre» ricorda il progetto di Dio sull'uomo e sulla donna secondo il racconto della
creazione (cfr. Gn 2,24). L’espressione «abbandonare la tua patria» evoca il racconto
della vocazione di Abramo: come Abramo anche Rut ha lasciato la sua patria, la casa
di suo padre, le sue sicurezze per andare incontro a un futuro ignoto. Ma se Abramo
e Giacobbe avevano risposto a una chiamata divina, Rut ha ascoltato il proprio
cuore e si ¢ sentita spinta a prendersi cura della suocera. Ancora una volta, la condi-
zione di migrante, di straniero, ¢ interpretata come forma rivelatoria della bene-
dizione, con un bel gioco ironico: qui ¢ una donna e non un uomo a credere nella
promessa del Dio d’Israele; qui ¢ una straniera e non un’israelita all’origine del
grande re Davide.

1l dispetto di Giona

Impossibile parlare dello straniero nella Scrittura senza fare un riferimento, per
quanto sintetico, al piccolo gioiello che ¢ il libro di Giona: una favola che ironica-
mente capovolge la visione classica della realta e in cui gli stranieri credono mentre
il profeta scappa. Una storia straordinaria, quella di Giona, che preferisce finire
nella pancia di un grosso pesce piuttosto che ascoltare Dio ed eseguire la missione
che gli sta affidando. E che finira per indispettirsi quando, alla fine della sua predi-
cazione, gli abitanti della sterminata citta di Ninive decideranno inaspettatamente di
convertirsi. Un profeta sub contraria specie che se la prende con Dio perché ha salvato
quei miscredenti invece di punirli come meritavano. Che ha salvato quelle vite di
scarto che andavano invece abbandonate a sé stesse!

E evidente che la grandezza immensa della citta — occorrono ben tre giorni interi
per attraversarla — € simbolica. Il testo ebraico dice addirittura che «Ninive era una
citta grande per Dio», lasciando gia intuire la lezione che Dio sta per impartire a
Giona. Il quale cammina solo un giorno, non raggiungendone neppure il centro: in
altre parole, il suo sforzo é ridotto al minimo, dettato com’e dalla sua incredulita.
Butta 1i le parole che Dio gli ha affidato senza nemmeno presentarsi né tantomeno
coinvolgersi. Letteralmente 1’annuncio di Giona suona cosi: «Ancora quaranta



giorni e Ninive sara rovesciata» (3,4). Il verbo ebraico puo indicare il «rovescia-
mento», la «distruzione». Giona non lo coglie, ma Dio non vuole distruggere, ma
salvare. E anche il tempo concesso ¢ simbolico, ricorda il tempo dato a Israele nel
deserto per prepararsi alle nozze con Dio, come abbiamo visto. In fondo, Giona dice
alla grande citta: “Tu meriti di essere rovesciata, distrutta, a causa dei tuoi peccati
ma hai quaranta giorni per cambiare vita”! Il messaggio ¢ dunque colmo di spe-
ranza, anche se forse Giona 1’ha inteso solo in senso negativo. Il tono ¢ di condanna,
mentre il messaggio ¢ sostanzialmente positivo, aperto a una novita.

A questo punto, lo sappiamo, il racconto riserva una sorpresa, I’immediata con-
versione di Ninive. Di fronte alla breve e pure poco appassionata predicazione del
profeta, la citta si converte dando segni concreti di penitenza e di preghiera. A leg-
gere la vicenda di Giona in dialogo con altri episodi biblici, la provocazione ¢ mas-
sima. Che differenza rispetto a Mos¢ che predica davanti al faraone, o a Geremia
perseguitato dallo stesso re di Giuda! E ancora: Giona ¢ un israelita e quelli di Ni-
nive sono pagani, Giona ¢ un profeta e quelli di Ninive sono gente comune, il profeta
¢ chiamato da Dio direttamente e la citta ¢ raggiunta solo in parte per mezzo di un
portaparola straniero. Eppure, Giona é scappato, mentre i Niniviti si convertono.
Il profeta era infastidito da Dio, mentre tutti — dal piu grande al pit piccolo — sono in
attesa di Dio e si chiedono umilmente: «chi sa?. Ecco il paradosso: chi per estra-
zione, per tradizione, per vocazione, per professione dovrebbe capire non capisce,
mentre chi di fatto ¢ straniero e lontano intende la parola di Dio. L’ironia ¢ davvero
grande, ma sappiamo bene quanto tali situazioni siano reali e frequenti. Si, lo stra-
niero ¢ la soglia attraverso la quale Dio viene, spezzando i nostri schemi e apren-
doci a un orizzonte piu vasto e inclusivo. Indimenticabili, da questo punto di vista,
le parole che il Dio degli stranieri rivolge a Giona, indispettito per la morte della
pianticella che lo proteggeva dal sole: «Tu hai pieta per quella pianta di ricino per cui
non hai fatto nessuna fatica e che tu non hai fatto spuntare, che in una notte ¢ cre-
sciuta e in una notte ¢ perita! E io non dovrei avere pieta di Ninive, quella grande
citta, nella quale vi sono piu di centoventimila persone, che non sanno distinguere
fra la mano destra e la sinistra, e una grande quantita di animali?» (4,10-11).

Diventare stranieri. ..

Non ¢ facile riassumere in brevi parole la lezione che la Scrittura ci consegna.
Certo ¢ che, ponendo a fondamento di tutto il “racconto” biblico la propria espe-
rienza di straniero, Israele fa dello straniero non una minaccia, ma la manifesta-
zione stessa dell’umano come sradicamento e superamento di ogni logica di inse-
diamento e radicamento a una terra da possedere e difendere e, proprio per questo,
con il conseguente instaurarsi della “logica della via” dove il confine non ¢ la fine,
ma I’apertura a nuovi mondi e nuovi modi di coesistenza (cfr. C. Di Sante, cit., p.
199). Per questo, come accennavamo all’inizio, la Bibbia sta diventando modernis-
sima: dal momento che abbiamo sempre pit a che fare con la sfida dello straniero ed
¢ proprio la Scrittura a poterci insegnare che lo straniero ¢ un’immensa opportunita.

«Lo straniero ¢ colui la cui anima non abita il “qui” e “ora” ma ’altrove» (ivi, p.
200): lo straniero non € mai in patria, perché la sua vera patria ¢ altrove e ci insegna



a non perdere mai memoria del nostro stesso provenire da altrove. Soprattutto, ci
rivela la possibilita di trovare un’altra patria, non fatta di confini, di proprieta, di
identita, di appartenenze, ma di relazione e di bonta. Lo straniero entra nella storia
e ne spezza i determinismi, si pone come una domanda, chiede di essere ascoltato.
Lo straniero chiede ospitalita e ci insegna che «vivere ¢ possibile perché accolti e,
accolti, accoglienti» (ivi, p. 206). E I’'umano ospitale, ’'umano come gratuita o gra-
zia, dove io ci sono perché c’é 1’altro e 1’altro c’¢ perché ci sono io. Non la propria
terra, ma l’essere accolti in ogni terra. Non la propria lingua, ma [’essere capiti in
ogni lingua. Non la propria religione, ma I’essere amati in ogni religione.

C’¢ un’espressione del profeta Michea che potrebbe aiutarci a descrivere, al-
meno provvisoriamente, il mondo ospitale che lo straniero ci invita ad abitare o, piu
precisamente, il modo in cui abitare questo mondo che non ¢ un mondo, ma, ap-
punto, una relazione: «<Uomo, ti ¢ stato insegnato ci0 che ¢ buono e cio che richiede
il Signore da te: praticare la giustizia, amare la bonta, camminare umilmente con
il tuo Dio» (6,8). Camminare in semplicita con Dio: nulla di estremo, di assoluto,
ma qualcosa di assai vicino, di immediato, libero e semplice, I'unica cosa che valga
la pena davvero fare. Cosi commentava Franz Rosenzweig: «Camminare in sempli-
cita con il tuo Dio. Le parole stanno scritte sulla porta, sulla porta che dal miste-
rioso-miracoloso splendore del santuario di Dio, dove nessun uomo puo restare a
vivere, conduce verso I’esterno. Ma su che cosa si aprono allora i battenti di questa
porta? Non lo sai? Sulla vita» (F. Rosenzweig, La stella della redenzione, Marietti, Ca-
sale Monferrato 1985, p. 453).

L’altrove a cui lo straniero ci richiama non puo essere descritto come un andare
verso Dio, ma piuttosto come un camminare alla presenza di Dio, in sua compagnia.
L’altrove dello straniero non ¢ la meta da raggiungere, il suolo da riconquistare o la
patria da ritrovare, bensi lo stare alla presenza dell’altro, di Dio, di fronte al quale
I’io é senza piu potere, non piu soggetto che si afferma e si costituisce come sovrano,
bensi soggetto nel senso etimologico del termine, cioé sottoposto e vincolato
all’altro.

... per incontrare il Dio straniero

E quanto riferisce I’episodio straordinario dell’incontro di Giacobbe con Dio al
guado di Jabbok. Possiamo solo accennarlo brevemente in forma di conclusione, dal
momento che ¢ per eccellenza la rivelazione che Dio ¢ lo straniero che spezza tutte
le nostre sicurezze per aprirci nuovi orizzonti e lanciarci in avventure sempre piu
grandi. Ancora una volta, come gia per Abramo, ¢ una questione familiare, il luogo
chiave di tutte le nostre esistenze. Giacobbe ha in mano una primogenitura rubata,
tristemente e vigliaccamente sottratta a un padre cieco e ormai vecchissimo. Dall’al-
tra parte del guado, c’¢ il fratello gemello Esatui che la pretende. Tu puoi aver rag-
giunto le vette piu alte nel mondo, avere avuto il successo piu eclatante, essere som-
merso di ammiratori e followers, ma di fronte a tuo fratello, a tua mamma, ai tuoi
familiari, sei sempre e soltanto il bambino che ha paura di essere rimproverato o
rifiutato. Anche Giacobbe, con tutte le sue astuzie e la sua smisurata ricchezza, non
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¢ ancora divenuto veramente uomo. La fuga e il rifiuto da parte della famiglia met-
tono in discussione ogni altra cosa.

Preparandosi all’incontro, mentre sta per scendere lungo i pendii dello Jabbok,
poco a poco, Giacobbe lascia andare tutto davanti a sé. Ogni suo possedimento
passa oltre: il bestiame, gli schiavi, 1 figli, le mogli, soprattutto la moglie pit amata,
Rachele. Tutto ¢ di 1a, perduto si direbbe: al di 1a di un abisso, di una notte, oltre
la quale, per Giacobbe, resta il mistero di una vita che non ¢ detto che avra un
futuro... E Giacobbe ¢ di nuovo solo, con il suo bastone, come lo era stato un
tempo, al momento della sua fuga. Solo con la sua fede, solo con il suo Dio. Ed ¢
sempre cosi: si diventa sempre, misteriosamente soli quando si ha veramente a che
fare con Dio, quando abbiamo a che fare con quel mistero che urla, scava, quasi
ruggisce dentro di noi. Lottare tutta la notte, tutte le notti, con il non senso che ci
afferra e irride e addirittura offende. Uno scavo doloroso, ma senza il quale non c’e
vita, non c’é futuro, non c’é¢ mia e nostra verita.

E la fiamma viva d’amore di cui parla il grande mistico e poeta spagnolo Gio-
vanni della Croce, la sua notte oscura. Fiamma che bruciando cauterizza, e nel mi-
stero, infine, benedice. «E qui lo benedisse»: il misterioso uomo notturno che lo ha
colpito irrimediabilmente all’anca non risponde alla domanda di Giacobbe che gli
chiede il nome. Resta nascosto nel suo mistero. Ha vinto, ma ¢ proprio perdendo che
Giacobbe vince. Davvero, non c’¢ piu grande benedizione che di portarci alla luce,
di rivelarci a noi stessi, di farci conoscere il nostro vero nome. Non c’¢ piu grande
benedizione che scoprire il mistero di una presenza. Questa notte, finalmente, Gia-
cobbe non ¢ pitt un primogenito di rapina, rubato. Ma un primogenito pienamente,
definitivamente benedetto da Dio. E davvero e finalmente un uomo. Non ha pit
nessuna qualita, non si occupa piu di nessuno o di niente. Ha solo un vero, saldis-
simo legame. Il legame con il suo Dio, con il quale ha combattuto lungo la notte:
perdendo ha vinto, morendo ha trovato la vita.

Benedetto il Dio straniero che ci porta fuori dai nostri mondi chiusi e ci aiuta
a diventare vere donne e veri uomini!
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